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Quarta

Ichigo ichie è la storia di un grande amore tra un uomo giapponese e una donna americana 
che si svolge tra le due sponde dell’Oceano pacifico, a cavallo tra il Ventesimo e il Ventunesimo 
secolo. 
Dai terribili bombardamenti di Osaka poche ore prima della resa giapponese nella Seconda 
guerra mondiale fino agli attentati dell’11 settembre 2001, passando attraverso la guerra in 
Vietnam e i movimenti per la pace, l’autore trasforma il proprio pensiero sulla guerra e 
sull’umanità in un romanzo dall’intreccio appassionante.
Una narrazione che si rivela una vera e propria riflessione politica sulle diversità culturali tra 
Oriente e Occidente; le esperienze dei sopravvissuti ai bombardamenti di Osaka negli ultimi 
giorni della Seconda guerra mondiale; l’assistenza offerta da molti giapponesi ai disertori 
americani fuggiti dalle basi militari per non andare a morire in Vietnam.
Ichigo ichie traduce l’espressione «ogni incontro è irripetibile», vero e proprio filo conduttore di 
questo romanzo i cui protagonisti si muovono lungo le frontiere delle rispettive culture alla 
ricerca di relazioni che sono la continua testimonianza di un ostinato impegno civile contro ogni 
tipo di guerra e di militarismo.  

Bandelle

«Quando sganciava bombe sopra il Vietnam, suo padre era in guerra come membro 
dell’esercito americano. Non si era mai confrontato con l’insieme della guerra da singolo 
individuo.
Ma una volta prigioniero, staccato dal suo gruppo di appartenenza, di fronte alla miliziana 
vietnamita che imbracciava il fucile si era ritrovato da solo. Lei era solo una ragazza graziosa, 
ma dietro di lei c’era il Vietnam e la guerra che si stava combattendo.
“Dopo la guerra mio padre è tornato a casa e ha formato una famiglia a suo modo felice, ma 
penso che continuasse ad avere la guerra davanti a sé. E così anche dopo, finché non ha scelto 
la morte”.
Jeanne, che aveva parlato di getto, assunse un tono più tranquillo e continuò: “Mio padre non 
ha lasciato niente di scritto, ma ho letto diverse testimonianze di altri inquilini dell’Hanoi 
Hilton”. Ognuno di loro aveva partecipato alla guerra da membro di un gruppo, erano 
nell’equipaggio dei bombardieri dell’aviazione americana, ma una volta prigionieri si erano 
ritrovati di fronte alla guerra come singoli.
La cosa che l’aveva sorpresa, anche se l’aveva trovata allo stesso tempo naturale, era stato 
che tutti si erano chiesti: “Qual era il senso dei nostri bombardamenti?”. Un soldato aveva 
spiegato che il suo compito era bombardare il nord partendo dalla base della baia di Cam 
Ranh. Dopo qualche tempo dal suo arrivo, aveva pensato di attraversare il ponte che dalla 
base portava in città, ma era stato bloccato: gli avevano detto che gli abitanti non erano 
amichevoli nei confronti degli americani. “Cosa significa? Siamo qui a combattere per loro, a 
bombardare il nord per loro, per tutta risposta non sono ben disposti verso di noi… Ma cosa 
diamine è questa guerra?” aveva iniziato a pensare.
Eppure, non aveva rifiutato l’incarico assegnatogli. Come gli era stato ordinato, non si limitava 
a bombardare le città che rientravano tra gli obiettivi militari. Non scaricava in mare le bombe 
avanzate: sulla via del ritorno, cercava qualunque cosa potesse diventare un obiettivo e le 
sganciava lì. Dai soldati dell’esercito di terra aveva sentito che quando trovavano un 
vietnamita che non gli andava a genio, chiunque fosse, sparavano. Era la stessa cosa. Non 
c’era nessuno a fermarli. Era il 1967. Dopo, la situazione sarebbe peggiorata. Era una guerra 
senza dichiarazione di guerra. Andavano dappertutto e sganciavano bombe di continuo. “Mi 



chiedevo: dove stiamo andando? E cosa stiamo facendo? La risposta era sempre uguale: We 
don’t know”.
Ma adesso era prigioniero all’Hanoi Hilton. E affrontava il problema di cosa pensare di quella 
guerra, non come membro di un gruppo ma come singolo. Aveva trovato qualche risposta?».

Mokoto Odo (1932-2007) è stato uno dei più rilevanti narratori del secondo dopoguerra in 
Giappone. Attivista del movimento pacifista e militante dei diritti civili, la sua produzione 
letteraria testimonia del suo instancabile impegno politico. Ichigo ichie è il primo romanzo 
disponibile in lingua italiana.


