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Yukari Saito

Dopo l’incidente della centrale nu-
cleare di Fukushima, l’11 marzo
2011, mi è stato spesso chiesto co-

me abbia potuto il Giappone, che aveva
già vissuto gli orrori di Hiroshima e di Na-
gasaki, disseminare ben 54 reattori atomici

sul suo territorio, esponendosi di nuovo al
rischio radioattivo. La sola risposta che riu-
scivo a formulare chiamava in causa l’abili-
tà politica degli Stati Uniti, che sin dagli an-
ni ’50 ci hanno inculcato l’idea del nuclea-
re «a uso pacifico» capace di portare benes-
sere anche dove le risorse energetiche so-
no scarse - mentre il vero obiettivo di
Washington era zittire i movimenti antinu-
clearisti imponendo l’immagine di una tec-
nologia atomica innocua e utile.

Dopo il 5 maggio scorso, quando l’ulti-
mo dei 54 reattori esistenti in Giappone è
stato fermato per un controllo periodico,
rendendo di fatto il paese nuclear free, la
domanda ricorrente è diventata: «a che ser-
vivano dunque tutte quelle centrali, se ce
la fate anche senza?». Ora, di ritorno in Ita-
lia dopo un mese di soggiorno in Giappo-
ne, aggiungo il mio interrogativo: a che ser-
ve davvero il nucleare al Giappone?

Il dubbio sorge dal fatto che nella regio-
ne intorno alla capitale, servita dalla fami-
gerata azienda elettrica Tepco, non si parla

più dell’ordinanza per il risparmio di ener-
gia elettrica e tantomeno di «blackout pro-
grammati», nonostante manchi la fonte nu-
cleare che prima dell’incidente copriva il
30% del fabbisogno. Tokyo se la passa be-
nissimo, nell’estate torrida di quest’anno,
con i condizionatori accesi dappertutto
esattamente come 2 anni fa. Invece se an-
diamo in Kansai, la regione di Osaka, Kyo-
to e Kobe, scopriamo che la contestatissi-
ma riattivazione dei due reattori di Ooi nel
mese scorso è servita solo a spegnere diver-
se centrali termiche – ma non a revocare
l’ordinanza sul risparmio né l’allarme
blackout, ciò per cui il governo giustificava
la sua decisione. Per far rientrare l’emer-
genza il presidente dell’azienda elettrica
ora pretende di rimettere in moto anche al-
tri reattori. Ma i dati parlano chiaro: la re-
gione dispone già elettricità sufficiente an-
che senza il nucleare.

Lo scopo indicibile
Intanto il governo di Tokyo ha proposto

i nomi per la direzione di un nuovo organo
di controllo dell’energia atomica, istituito
per rendere le autorità più indipendenti
dall’industria nucleare: scopriamo però
che sarà diretto da personaggi già noti per i
loro stretti rapporti con la lobby nucleare.
Gli incontri pubblici organizzati in varie cit-
tà per discutere la politica energetica nazio-
nale hanno evidenziato una chiara opposi-
zione popolare al nucleare e il tentativo di-
sperato e malcelato del governo di esclude-
re quest’opzione. L’esecutivo mantiene fer-
ma la sua posizione anche in materia di
esportazione degli impianti nucleari. E que-
sto a dispetto al rapporto della commissio-
ne d’inchiesta istituita dal parlamento sul-
l’incidente di Fukushima, presentato solo
un mese fa: la relazione di 641 pagine im-
putava senza mezzi termini l’incidente al-
l’irresponsabilità dell’azienda elettrica e
dell’organo di controllo, denunciando la

sudditanza del secondo alla prima, che ha
impedito di prevenire il disastro, umano e
evitabile.

A dire il vero, non è difficile spiegare l’in-
sistenza del governo giapponese sul nucle-
are. Basta avere il coraggio di nominare l’in-
nominabile: lo scopo militare. D’altronde è
un segreto di pulcinella. Un esponente poli-
tico di destra, l’ex ministro della difesa Ishi-
ba, lo ha detto chiaro un anno fa: «Va bene
ridurre la dipendenza dal nucleare, ma il
Giappone non può chiudere tutte le centra-
li perché questo ci toglierebbe la possibili-
tà di sviluppare armi atomiche qualora le
circostanze internazionali lo rendessero
opportuno, visto che i nostri vicini ne di-
spongono già».

Se diciamo addio all’energia atomica, in
effetti, bisogna dire addio anche al ritratta-
mento del combustibile esausto e all’estra-
zione del plutonio, che si giustificava con il
riutilizzo del combustibile per generare
elettricità (anche se finora vari problemi
tecnici hanno impedito le operazioni). Sal-
vare alcune centrali nucleari contro la vo-
lontà popolare è l’unico modo per il Giap-
pone di mantenere la filiera atomica senza
vedersi mettere tra i «cattivi» come l’Iran e
la Corea del Nord. Anche l’esportazione di

impianti, con la possibilità di ritirarne il
combustibile esausto, offre un’ottima scu-
sa per rimanere nel business atomico.

Per la stragrande maggioranza dei giap-
ponesi però questa prospettiva è decisa-
mente inaccettabile. Lo dimostrano diversi
sondaggi d’opinione e le manifestazioni
popolari ormai quotidiane. Una conferma
arriva perfino dal sindaco (eletto con i par-
titi conservatori) del comune di Hiroshi-
ma: Kazumi Matstui commemorando il
sessantasettesimo anniversario del bom-
bardamento atomico su Hiroshima tre
giorni fa ha detto che «l’11 marzo 2011 è
una data indimenticabile per l’umanità» a
causa dell’incidente alla centrale nucleare
di Fukushima. «Le persone colpite e co-
strette tutt’ora a una vita assai difficile han-
no molte cose in comune con la popolazio-
ne di Hiroshima di 67 anni fa»», ha aggiun-
to: «E’ in corso un dibattito nazionale sulla
politica energetica che fa tesoro dell’espe-
rienza dell’orribile incidente e della lezione
sull’incompatibilità tra il nucleare e l’uma-
nità». Il sindaco di Hiroshima chiede al go-
verno «una politica energetica che salva-
guardi la vita e la sicurezza dei cittadini. E
che il Giappone, unico paese al mondo
bombardato con armi atomiche, facendosi
carico dei sentimenti di Hiroshima e Naga-
saki spinga il mondo alla totale abolizione
delle armi nucleari».

Un’umanità che rifiuta il nucleare
Sembra quasi che sull’arcipelago giappo-

nese vivano due razze umane diverse e in-
comunicabili tra di loro. Il professor Takao
Takahara, docente di politica internaziona-
le all’Università di Meiji Gakuin, è da tem-

po impegnato nei movimenti antinucleari
e porta spesso gli studenti americani a Hi-
roshima e Nagasaki. Dice che di solito la vi-
sita cambia radicalmente il loro modo di
pensare: «Sono giovani spesso convinti
che sia giusto rispondere con le armi agli at-
tacchi militari. Ma dopo la visita alle città e
i racconti dei sopravvissuti si ricredono, du-
bitano che un atto di tale crudeltà sia da au-
gurare nemmeno al peggior nemico».

Non ci sarà un modo di cambiare anche
le opinioni dei politici nuclearisti? Il barlu-
me di speranza si affievolisce appena ripen-
so a Yasuhiro Nakasone, ex criminale di
guerra che diventò il primo ministro giap-
ponese tra 1982 e 1987 nonché amico fida-
to di Ronald Reagan; alle notizie del deva-
stante bombardamento a Hiroshima, anco-
ra giovanissimo Nakasone pensò subito
che armare il paese del nucleare fosse la
prima cosa da fare; nella sua lunga carriera
politica non riuscì nell’intento e dovette ac-
contentarsi del ruolo del promotore del-
l’energia atomica in Giappone con il bene-
placito di Washington.

Eppure c’è un’umanità di natura esatta-
mente opposta. Sono numerosi i cittadini,
noti e anonimi, che prima dell’11 marzo
2011 non si preoccupavano affatto delle

centrali nucleari: poi l’incidente li ha scossi
dal torpore e fatto capire che le autorità
non sono lì per proteggerli. E in questa pre-
sa di coscienza devono molto a alcuni per-
sonaggi, professionisti indipendenti, oggi
noti e ascoltati ma solo 2 anni fa pressoché
sconosciuti.

Naomi Toyoda potrebbe rappresentarli
tutti: fotoreporter di 55 anni specializzato
nei conflitti mediorientali, è stato anche in
Italia per documentare alcuni casi di mili-
tari italiani ammalati per l’uranio impove-
rito. Toyoda è stato tra i primi fotografi en-
trati nei paraggi della centrale di Fukushi-
ma Daiichi dopo il sisma. «Quando erava-
mo giovani chiedevamo ai genitori perché
non opposero alla guerra. Ci rispondeva-
no che non gli fu possibile perché nessu-
no la contestava», racconta il fotografo.
«Ora, cosa rispondiamo ai ragazzi sulle
centrali nucleari? Accetteranno una rispo-
sta simile a quella dei nostri genitori?». Lui
si sente colpevole di non aver potuto impe-
dire l’accaduto, sia come un cittadino
adulto ben informato che come giornali-
sta. Così da un anno e mezzo frequenta le
zone colpite e gira tutto il paese per espor-
re foto e parlare in conferenze. «Mi dispia-
ce davvero e non so cosa non darei per ri-
mediare questo disastro; ma tutta la vita
che mi resta non basterebbe a riportare le
terre, l’aria e l’acqua incontaminate come
prima», dice costernato davanti a un nutri-
to gruppo di attentissimi liceali.

L’inconsolabile senso di colpa
Sembra irragionevole sentirsi in colpa

per qualcosa contro cui lui stesso ha lotta-
to per decenni. Ma questo voler chiedere
scusa ai giovani, come se l’incidente sia
frutto di una loro negligenza, è una reazio-
ne comune ad altre persone impegnate nel-
la battaglia contro nucleare. Anche molte
madri dicono di sentirsi in colpa per non
aver potuto proteggere i figli e si vergogna-
no per la propria ignoranza e indifferenza
al tema prima del disastro.

«Dopo l’11 marzo sento come se fossi di-
ventata un altro animale», scrive Yuka
Nishioka, fumettista e autrice del bel volu-
metto Sayonara, Atomic Dragon, una sto-
ria delle armi atomiche e dell’energia nu-
cleare raccontata a una ragazzina per boc-
ca di uno scienziato giapponese e di un
suo nipote nato in Europa subito dopo l’in-
cidente di Cernobyl, da cui ha ricavato pro-
blemi congeniti. «I sopravvissuti di Naga-
saki ci raccontavano che per loro il tempo
si è fermato al 9 agosto 1945, quando la
bomba al plutonio è stata sganciata sulla
città. Loro dicevano di voler rimanere le ul-
time vittime dell’atomica», racconta
Nishioka. «Anche io sono di Nagasaki, ma
solo dopo Fukushima ho compreso appie-
no il senso delle loro parole». Già: per non
pochi giapponesi l’esperienza di Fukushi-
ma ha dato un significato nuovo alla ricor-
renza di Hiroshima e Nagasaki.

Akira Kawasaki è un rappresentante di
Peace Boat e grande esperto della politica
internazionale per la denuclearizzazione
mondiale. A un anno e mezzo dall’inciden-
te, dice, è il momento di fare un quadro ge-
nerale dei danni provocati: dall’attività pro-
duttiva all’ambiente, alla salute degli abi-
tanti e dei lavoratori, alla distruzione delle
comunità locali. «Guardare in faccia la real-
tà della devastazione significa rendersi con-
to del rischio atomico». E s’interroga: «Il mi-
to delle centrali nucleari sicure è ormai in
frantumi. Ma l’idea che nessuno oserà usa-
re un’arma atomica? Non è anche quello
un mito?». Kawasaki sostiene che la consa-
pevolezza sul rischio nucleare in Giappo-
ne non è mai stata così alta, concreta e dif-
fusa come in questo momento, ma l’atten-
zione andrebbe estesa alla sfera militare.
«Se l’impianto di ritrattamento di Ro-
kkasho-mura entrerà in funzione, ogni an-
no produrrà plutonio pari a 1000 bombe.
L’attaccamento del Giappone al nucleare
non solo crea enormi problemi di rifiuti ra-
dioattivi per il nostro paese, ma spingerà
anche i vicini a ricorrere al nucleare».
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